作者﹕吴庸
我听雨的这一天，是新年过后的第二天，入夜后来了一场中雨。天是一片漆黑，除了檐前和街灯下还可以看到串串雨丝，其他的什么都看不到。雨不大不小，听起来，声音在淅沥和哗啦之间，单调而苦闷。一个人站着听雨，总觉得不是那个味道。
宋蒋捷词曾说：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低，断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前，点滴到天明。”我的少年，不曾听雨歌楼上，总在书斋中苦读，妄想期许自己一个美好的后半辈子。我的壮年，也不曾听雨客舟中，却总在繁重的工作中度过，偶尔坐一趟飞机，只是匆匆而过。老来没有听雨僧庐下的习惯，如今的僧庐，人声噪杂，恐怕也不是听雨的好去处。
我没有听雨的习惯，因为我听不出声音中的好处，也听不出声音中的怨恨。年轻时，总觉得感情太过费事，太伤脑筋，还是少惹为妙。听雨这样的事，对诗人来说，是雅事，是伤心事，对俗人来说，是杂事，是多余事。年纪大了，变得怕事，怕伤心事，为雨而伤怀，总觉得得不偿失。雨，让它自来自去，洗不去我心中的尘埃，也湿不透我重重的往事。然而，如今我却来听雨了，似乎有约而来，似乎无约自至，既来之则安之，且听雨中有何诉说。
如今，我是听雨自家的屋檐下。雨是不停的下，但恐不长久。南洋的雨，来得急，去的快，不可能点滴到天明。要想听雨，只能放下一切，匆匆到来听取。雨中有没有悲欢离合之意，我也无法听懂，只觉得雨是冰冷的，沉重的，敲在心中，压在身上，很不好受。我的年龄，也已到了晚年，虽无星星鬓发，顶上却是荒原一片，即使要怪头发无情，也数不了几多。我并不觉得那雨有多好听，也不觉得多不好听。我来到檐前，也算偶然。一个人在厅里，听到屋外的声音，觉得奇怪，开门一看，原来是下了一场雨。这年末年初，经常下雨，也不久下，兴起而来，兴尽而去，遇着了总是缘分，听着虽不解忧，也不缓急，却也不妨。这样的夜，这样的雨，没有朋友的约会，没有心中的期待，只有孤独地听着，那点点滴滴的声音。那声音，有些熟悉，却又那么的陌生。
新年的雨，还是像去年的雨一样，没有加重，没有减轻，一样的湿，一样的冷。它是不是要告诉我什么，我不知道，因为我听不懂它的语言。它是不是承载了什么，我也不知道，因为它是那么的轻，那么的不堪负重。它不像我一样的老去，它还年轻，虽然久经岁月，总无老态。它不懂得我的心事，它不能消减我的心事，它只能不停的下着，响着。它甚至无法看我一眼。
我转回身来，关起门，把雨留在门外。雨还下着，可是已经与我无关。雨和我，终究无缘。